1
没有理想的人像是草木,
在春天生发,到秋日枯黄,
对于生活它做不出总结,
面对绝望它提不出希望。
没有理想的人像是流水,
为什么听不见它的歌唱?
原来它已为现实的泥沙
逐渐淤塞,变成污浊的池塘。
没有理想的人像是空屋
而无主人,它紧紧闭着门窗,
生活的四壁堆积着灰尘,
外面在叩门,里面寂无音响。
那么打开吧,生命在呼喊:
让一个精灵从邪恶的远方
侵入他的心,把他折磨够,
因为他在地面看见了天堂。
2
理想是个迷宫,按照它的逻辑
你越走越达不到目的地。
呵,理想,多么美好的感情,
但等它流到现实底冰窟中,
你看到的就是北方的荒原,
使你丰富的心倾家荡产。
“我是一个最合理的设想,
我立足在坚实的土壤上,”
但现实是一片阴险的流沙,
只有泥污的脚才能通过它。
“我给人指出崇高的道路,
我的明光能照澈你的迷雾,”
别管有多少人为她献身,
我们的智慧终于来自疑问。
毫无疑问吗?那就跟着她走,
像追鬼火不知扑到哪一头。
1976,穆旦
1976年文革结束,翌年2月26日春节期间,穆旦于凌晨心脏病突发逝世,享年59岁。在这个期间,他经历了右腿股骨颈折断的灰暗阶段,空虚、寂寞,人生仿佛除了诗歌和轮椅以外都渐渐消弭。
我们可以试想一下,1976年6月的某一个夜幕降临的瞬间,半条腿踏进鬼门关的穆旦,坐在轮椅上,望着唯一的那扇窗,直到天黑,直到地上布满高楼的阴影,直到大地把灰色、贫瘠和无线的空间坍缩在他的眼前,然后静静的等到死亡的降临。
生前,穆旦在他最后一首诗《冥想》中道出了自己的内心独白:“而如今突然面对坟墓,我冷眼向过去稍稍四顾,只见它曲折灌溉的悲喜,都消失在一片亘古的荒漠。这才知道我全部的努力不过完成了普通生活。”
理想?什么是理想?诗人在第一首给予理想以高度赞美,痛斥没有理想的人像流水,像草木,像空屋,他让我们去打开理想,去迎接它,生命因为它而“看见了天堂”。但是,如今的他已经不是曾经那个意气风发的少年,他老了,病魔和岁月的折磨已经让他热血的心渐渐冷淡。“呵,理想,多么美好的感情”。
1958年被指定为历史反革命,先后十年不断受到的压制、批判、劳改都没有打消他向往文学的热情,直到1975年,才慢慢恢复创作。在此期间,勉强靠着翻译为生,诗歌对他来说仿佛已经成为了回忆。
告诉我,到底什么是理想?不能实现的理想还算理想吗?对于当时的穆旦来说,理想就是恶魔,他让你“丰富的心倾家荡产”,他是个迷宫,越走越达不到目的地。反革命的冤情加上病痛的折磨,促成了他对理想的重新认识。现在的他已经年华老去,所以在诗的末尾,他像年轻人发出呼喊:“我给人指出崇高的道路,我的明光能照激你的迷雾”。
虽然理想的美好永远战胜不了现实的残酷,但是你还是要向前奋斗不是吗?生命道路的前方永远是望不尽的黑暗,但毫无疑问的是,尽管理想是一团不知去路的鬼火,但他却是黑暗中唯一的光源,不是吗?